《卢努甘卡庄园》译后记

与真实的卢努甘卡相比，我更爱黑白照片中的这一个。历时久远的影像充满光泽，比实物更多时间的痕迹。庄园就像人从自然中瞥见第一缕理知的光，开始给事物命名。于是有了肉桂丘、有了罐坡、有了蓝亭和黑亭。大自然却在静悄悄地反击——屋顶倾圮、地基开裂、围墙倒塌。建筑是人身体和精神的延长，人有多大的气场，就可将人境的边界推到多远的地方，即便如此，也要日复一日地维护，让它不至于崩坏。房屋如此，文明也是如此。文明也是一种建造啊！是巴瓦允许青苔覆盖到哪里，杂草生长到何方。在卢努甘卡，巴瓦喝退了自然，给人境赢得50年的喘息。

有两次住在庄园，夜深人静的时候，什么鸟笃笃地敲击屋顶，每次八下。猴子尾巴在露天卫生间上方一闪而过，獴在树丛中打量着你，扑通一声，巨大的蜥蜴遁入池塘。深感此地近乎蛮荒，不宜久居。巴瓦要以怎样的浩然之气，去维护苍穹下面小小的一片，水平和垂直、理知与情感，以一己之力，让这个现代隐士的小幻境清清爽爽。文明就是这样的清清爽爽。或许我们面对的不美好，无论是令人窒息的雾霾还是拥堵不堪的高速公路，乃至仇恨和战争，都只是自然借以打败细腻敏感的人类文明的计谋，为了守住这点莹莹之火，巴瓦搭进去后半生的所有周末。他端坐在主山一角，挥舞手杖，指挥园丁们将树木修剪成理想中的样子。在仇恨和战乱的历史节点，巴瓦以人的理知同自然谈判，逼它给自己50年的造梦之土，他有绵长的恒心，他进一步，自然退一步，退到湖山远景，把卢努甘卡许给巴瓦。

而这块应许之地，随着巴瓦的离世，正被自然慢慢收回。收回的方式，不是任由杂草和藤蔓破坏一切，而是让庄园不再参与时间的化育。世间已无巴瓦，用他夹着雪茄的创造之手指点河山，让园丁劳作，与自然谈判。庄园定格在那一刻，不再生长。表面的整洁无法掩盖内里的空虚，那颗心脏已经停止跳动了。只剩下缓慢的衰朽。庄园的衰朽还因我们这样的朝圣者，每一声惊呼、每一脚踩踏、每一次快门的咔嚓。粗糙的管理和粗糙的经营，粗糙的围观和粗糙的赞美，像雾霾、像尘土、像粉碎机。

唯愿世间敏感细腻的心灵，在另一个时代，在另一处地方，给同样的美好以同样的喘息。

金秋野

2019年6月

编辑：张靖雯

版权声明：本文由金秋野授权有方发布，配图图源网络，版权均归原作者所有。欢迎转发，禁止以有方编辑版本转载。

投稿邮箱：media@archiposition.com