全部
文章
视频
旅行报名
招聘信息
有方服务
按发布时间
按浏览量
按收藏量
条搜索结果
暂无数据

很抱歉,没有找到 “” 相关结果

请修改或者尝试其他搜索词

登录
注册
忘记密码
其他登录方式
返回
忘记密码
确认修改
返回
请登录需要关联的有方账号
关联新账号
关联已有账号

我一个人的路斯 | 17

我一个人的路斯 | 17
作者:克莱尔·贝克·路斯 | 译者:金秋野 | 原文编辑:张靖雯 | 2020.07.29 15:21

 

路斯得到了一个委托和一张画像

 

一位夫人和一个绅士走进了房间。夫人非常美丽,红色的头发,黑色的眼睛。先生则是瘦高的身材,他小声说:“我叫W. X.”。

 

“我们从报纸上读到您下榻于此,路斯先生。”他说,“我也是维也纳人,所以专程来拜访您。”

 

“很高兴认识你!你夫人也是维也纳人吗?”

 

“我夫人是法国人,她听不懂几句德语。”

 

“真可惜”,路斯说,“你讲英文吗?很抱歉,我不会讲法语,”路斯补充道,面带微笑。

 

W. X.是位雕塑家。他提出给路斯画一幅肖像。路斯开心地答应了。从那之后,他与这对年轻夫妇过从甚密。他们住在尼斯一个温馨的小公寓里,客厅里的灰色亚麻地毯有樱桃红的镶边,从地面一直延伸到墙面。

 

路斯坐在那儿当模特的时候,我们在客厅旁边的小厨房中准备午餐。有时也到海里游上一会儿。

 

一天,W. X.带来了一个新的项目委托。他的一个亲戚在英国人大道上有一所大房子。房子太大了,很难租出去,卖掉就更难上加难,只好把它整饬一新,重新利用起来。

 

Adolf Loos cartoon -via Someone Has Built It Before

路斯立刻启程奔赴尼斯,去看这栋房子。结果他非常喜欢,不想改变任何部分:他对那些同行高手的作品总是尊重有加。但他有个好点子:房子本身并不临街,入口和街道之间有个小花园。路斯想把门口的露台一直延伸到街边。

 

“有足够的空间,可以做个不错的咖啡馆,”他说。一不做二不休,他把入口门厅的一部分也划给了咖啡厅。房子剩下的部分没那么大了,适合出租。又因为二层的平台是挑出结构,下边的空间尽管有半地下的部分,还是可以加以利用,特别是晚上或下雨天。这个计划提交给业主,业主犹豫不决。但他答应,如果房子建成了,将付给路斯10%的设计费,加上每天一杯免费咖啡的福利。他特别期待那个咖啡馆。

 

画像就要完成了。

 

“我想把它做成青铜雕塑”,W. X.说。“用青铜更有表现力。”

 

“如果画的好,用什么材料都无所谓的”。路斯嘟囔道,“为啥非得用青铜,那么贵!”

 

“如果用灰泥,我可以把它便宜卖给你”。艺术家说。

 

“你说什么?卖给我?我什么时候说过我想买这个?还说便宜一点?你居然敢问我要钱?!我坐在这里给你画,你得付钱给我。有机会画我的人没几个,这是一种荣幸,知道吗?”

 

W. X.没完没了地解释,说这只是一场误会。老半天,路斯才平息下来。不久之后,这幅肖像画出现在布拉格的报纸上。打那以后,我就再也没有跟W. X.和他那美丽的妻子联系过。

 

 

路斯和布布

 

布布病了。天下狗狗里最可爱的一只,如今用悲伤的大眼睛望着它的主人。它病体沉重,步履维艰。路斯叫了辆出租车,我们带着它去看医生。

 

医生检查之后说,“可能是吃坏了,别让它四处乱跑,也别给它乱吃东西,只吃米饭就行了。”

 

“可怜的狗狗”,路斯不开心地说。

 

我们坐车回去。布布要么蜷缩在路斯怀里,要么躲在他的座位下面。它根本无视我的存在。天气太适合游泳了,我游了好远。这时我看到一只狗狗冲我跑来,摇着尾巴,鼻头上全是沙子。正是布布!

 

“哎呀,亲爱的,你怎么能让它随便乱跑?”

 

路斯脸上露出遗憾的表情。“我不能明白,亲爱的,也不想看到它痛苦地离去。它只想跑来跑去……你看它现在多开心!”

 

“话是这么说”,我反驳道,“你看它现在正在吃沙子!”

 

“狗比人更多本能。没准沙子会治好它的病!”

 

几天之后,布布的病又发作了。路斯难过极了。我们又叫了出租车,朝兽医诊所奔去。

 

他满脸关切地跟医生说:“是癫痫病。这只狗需要打针。它必须留在这里。我想让它疗养一段时间。”

 

“需要多少钱?我可以多付一点。”路斯说,“但是答应我,一定对它好一点!”

 

我们坐车回旅馆,心情沉重。路斯不放心,每天去医院看布布。

 

我们的启程毫无征兆,就跟以前一样。没有任何理由不带布布一起走。但路斯说:

 

“我从未想过把布布独自扔在医院里。它再也不是开心活泼的了。我们去看它,它已经不会摇尾巴了。不是因为生病,不是。面对压抑的环境,布布患上了忧郁症了。”

 

“要不我们把它送给W. X.吧?”我嚅嗫着问。

 

“送给W. X.?”路斯听到这个建议,忽然兴奋起来。

 

X.夫人很喜欢布布。她把它当成小孩子,跟她自家的狗狗作伴。她答应我们会好好照顾它。

 

我们刚到巴黎就接到W. X.的来信:布布已经病得不像样子了。它再也不会痊愈了。再也不会了!路斯屏住呼吸,默不作声,过了好一阵,他给他写了一封电报:“给布布做安乐死吧!立刻就办!”——“我太爱它了,不想让它继续受折磨!再也不会好起来了!我想都不敢想!”

 

 

目的地:巴黎

 

路斯在研究列车时刻表。每次出行之前,路斯都要把所有可选的班次细细翻检一遍。在做路书、安排行程方面,路斯是最佳人选。这次我们要返程回巴黎了。路斯找到的火车是从本地小站出发,翻山越岭,开往里昂。

 

我提出抗议:这种火车往往极不舒服。“坐这种车,可以了解这个国家和它的人民,”他这样安慰我。

 

法国的乡间火车

但沿途风景却意想不到地美。一丛丛桑树,大片的落叶树林,满是石头的地面上开着不知名的花朵。火车带着我们爬坡,地势越来越高。山连着山,谷连着谷,牧羊人赶着羊群,在山路上缓缓移动。这一切,都让我想起奥地利的塞默灵地区(Semmering area)。

 

火车在一个很小的站上停了下来。农夫和山民提着大篮子、背着大口袋上上下下,兴高采烈地交谈。我一句也听不懂。口音像意大利语。这里的人是黑眼睛,长得好看。在这些火车上,我们是仅有的外国人。一个好心的乡下人帮我把大行李箱搬上车又搬下来。

 

我们不停换车,走得很慢很慢。车窗外,是连绵不绝的农宅,都有曲线形的大铁门。

 

“你知道吗,我正在吸取”,路斯说“只有吸够了本地的人民和风俗,被土地深深感染了,才能开始在这里建造!”

 

火车又钻进了一个新的山谷。这里都是小小的石头房子,沿着陡峭的山崖而建,看起来甚至成了悬崖的一部分。

 

“我必须了解在一个地方什么建筑材料是最便宜、最易获得的,这样才能省钱、省工、省时间”。

 

我们在一个记不住名字的小村庄过夜。村里有一个剧场里的长椅,黄颜色,很古老,也很时髦,但只剩下两个座位了,活像是从童话书里掉出来的。小旅馆在高高的栗子树下面,朴素又整洁。

 

Abandoned Cévennes mountain village

路斯立刻与店主人展开了冗长的对话。他了解到,夏天的住宿费只有15法郎,而且巴黎人确实会来此地度假。是的,长途汽车司机每周三次从这里经过,穿过大山去往南部,然后返回巴黎。路斯问起菜价,店主说很多蔬菜水果都要从老远的地方运来,因为土地太贫瘠了。他问个没完,店主的老婆很高兴,因为这个住客给他们的生活增添了一点新意。她知无不言,直到路斯把所有的信息都掌握了,甚至包括他们的私生活和兴趣爱好。

 

接着,这个不知疲倦的人,又给自己和我各点了一杯酒,坐在栗子树下,看乡下孩子在村里子的广场上跑来跑去。稍微歇息了一会,路斯开始探索这个村子,他仔细观察每一座老建筑和农房,又跑去看摇摇欲坠的教堂。

 

里昂,我们在那里只呆了两个小时,从晚上十点到十二点。这是一座工业城市,太阳下山以后空气沉闷,街上也不热闹。路边不知为何有很多帐篷。我们在一家朴素的小酒馆里吃晚餐,那里的啤酒不错。

 

Photo à Lyon: Le Pont de la Guillotière, vers 1930

一个在本地丝绸工厂里工作的金发男人,很乐意跟我们讲这里的事。路斯让他仔细描述了一下丝绸和丝织品。我有个感觉:住在这座工业城市里的人没什么高雅的生活,个个都土得很。

 

一点钟的时候,我们进了卧铺车厢。火车上空空如也,路斯露出满意的笑容。

 

“看,亲爱的,人们多么傻!这列火车是唯一配备二等卧铺车厢的,从来都没有满员过。”路斯真是天生的旅行家。

 

早上五点,车上的铃响了。再过十五分钟,我们就要抵达巴黎。“我靠”,路斯骂了一声,“这是终点站,如果我们下车不及时,被拖到侧线上去就麻烦了。”然而说完这句他又睡着了。离到站只剩五分钟了,路斯从床上一跃而起,瞬间穿戴整齐。

 

“亲爱的”,他宣布,“我们到巴黎了!”站在镜子前,他仔细打领带。第一次没打好,他解开来重新打。巴黎……巴黎。

 

一辆出租车载着我俩,在清晨的巴黎城穿行,去往蒙帕纳斯(Montparnasse)。路过圆顶咖啡馆(Cafe du Dome)的时候,路斯喊司机停车。我们的七件行李,小旅行箱和衣帽箱都堆在咖啡馆门前。路斯在一张铁桌子边坐下,心满意足,露出笑容。年老的伺者认出了他,眉开眼笑地小跑过来。

 

Le Dôme Café (or Café du Dôme) ,1930

“一份燕麦粥,跟以往一样”,路斯开始点餐。桌子底下,隐约传来两个醉鬼的鼾声。

 

 


版权声明:本文由译者金秋野授权发布,文图版权均归原作者所有。欢迎转发,禁止以有方编辑版本转载。若有涉及任何版权问题,请及时和我们联系,我们将尽快妥善处理。联系电话:0755-86148369;邮箱info@archiposition.com

投稿邮箱:media@archiposition.com

关键词:
深度
金秋野专栏
0
参与评论
热门标签
中国空间研究计划
建筑师在做什么
建筑师访谈
建筑讲座
有方招聘
行走中的建筑学
项目
视频
订阅有方最新资讯
投稿

*注意:

1. 邮件标题及资料包请以“新作/视频投稿-项目名称-设计单位”格式命名;

2. 由于媒体中心每日接收投稿数量较多,发送资料前请确认项目基本信息、文图资料准确无误。接受投稿后,不做原始资料的改动;

3. 若投稿方已于自有平台进行发布且设置“原创”,请提前开设好白名单(有方空间账号:youfang502;Space内外账号:designall),并设置好“可转载、不显示转载来源”两项。

请将填写后的表格与以上资料,以压缩包形式发送至邮箱media@archiposition.com,尽量避免使用网易邮箱的附件功能。