杉本博司的“时间切片”

编辑：李菁琳；校对：李菁琳 | 2021.01.31 18:42

过去40年来，杉本博司一直是世界舞台上备受关注的创作者。作为1980年代崛起的艺术家中的一员，杉本博司与Andreas Gursky、Cindy Sherman、Jeff Wall等人对摄影做出变革，将其从一种工艺转变为一种主要的艺术形式。

杉本博司的作品由不同系列组成，每个系列有自己的主题。即使形式美感已经足够吸睛，杉本博司在这些摄影创作中不变的追求仍是“时间”。他经常用一架大画幅相机，将底片曝光数小时，拍摄出的图像具有惊人的视觉清晰度，使人不禁对时间的本质产生思索。

杉本说他的作品是“时间曝光”的表达，也就是把长时间压缩到一个画面里，作为一系列事件的时间胶囊。无论是纽约自然历史博物馆的立体模型（透视画馆，Diorama），还是空无一人剧院里的发光银幕（剧院，Theaters），从远古至今看起来都不变的海平面（海景，Seascapes），失去焦点的建筑轮廓（建筑，Architecutre），无不在以各种形式呈现杉本博司为之迷恋的时间。

而这形形色色的时间切片，也令我们迷恋不已。

透视画馆

Diorama

“当我1974年第一次来到纽约时，我参观了这个城市的许多旅游景点，其中之一是美国自然历史博物馆。在看动物立体模型展览时，我发现了一个奇怪的现象：填充动物标本摆放在画好的背景前，看起来完全是假的，但闭上一只眼睛快速瞥一眼，所有的视角都消失了，突然之间，它们看起来非常真实。我找到了一种像相机一样看世界的方式。不管主题是多么假，一旦拍下来，它就会和真的一样好。”

—— 杉本博司

剧院

Theaters

“我是个习惯性的自言自语者。一天晚上，我在美国自然历史博物馆拍照时，产生了一种近乎幻觉的想象。我的自我问答环节是这样的：‘假设你用一个单独的画面去拍摄一整部电影，你会得到什么？’答案是:‘一个闪亮的屏幕。”我立即开始试验。某天下午，我带着一台大画幅相机走进了东村一家廉价电影院。电影开始，我调到大光圈打开快门。两个小时后电影放映完了，我关闭快门。

那天晚上我冲洗了胶片，然后我的想象在我的眼睛后面爆炸开来。”

—— 杉本博司

海景

Seascapes

“水和空气，这些物质是如此的普通，它们很难引起注意——然而它们却赐予了我们的存在。生命的起源被神话所掩盖，就让水和空气待在那里吧。有光存在，水和空气就会自发地产生生命现象。我们只能说在太阳系中，地球恰好是一颗有水和空气的行星，而且它与太阳的距离正好具有孕育生命所需的温度。虽然在浩瀚的宇宙中至少存在一颗这样的行星是难以想象的，我们仍在徒劳地寻找另一颗类似的行星。

神秘中的神秘，海洋里的水和空气就在我们面前。每次看海，我都有一种平静的安全感，仿佛回到了我远古的家园，我开启了一趟观看之旅。”

——杉本博司

建筑

Architecutre

“20世纪初的现代主义运动是文化史上的一个分水岭，它剥离了多余的装饰，将迄今为止一直是权力和财富象征的炫耀抛在了一边。让民主得到传播，在机器时代创新。

我开始通过建筑来追溯我们这个时代的起源。把我的大画幅相机的焦距推到两倍无穷大——透过镜头看到的景象完全是模糊的——我发现，最高级的建筑在模糊摄影的冲击下幸存了下来。因此，我开始对建筑的耐久性进行‘侵蚀测试’，在这个过程中许多建筑没有抵抗住，完全消融了。”

——杉本博司

意大利剧院

Opera House

2014年至2016年，杉本博司在游历意大利期间，为自己的《剧院》系列进行了新的创作。从帕拉迪奥的维琴察奥林匹克剧院，到博洛尼亚的Villa Aldrovandi Mazzacorati剧院，他用长曝光呈现在剧院里的时间。剧院屏幕上发出的生动的光，暗示了摄影纸的白，图像在显像的过程中变得生动起来。一帧一帧的，在黑暗的剧院屏幕上；一个细节一个细节的，在暗房浸在化学试剂中的光敏片上，故事就像画面一样，慢慢出现，慢慢成型。