自去年开设个人旅行博客 低空飞行 后,日本著名设计师原研哉就以稳定的频率、高质的图文,持续地向世界输出日本之美。就连疫情期间,原研哉也不忘更新,内容更是越写越深入。
除了绝大多数时候推荐的旅馆外(让原研哉心仪的日式旅馆长什么样?),原研哉不时还会探访一些传统及现代的日本建筑、园林,并将体验一一记录下来。
哪些案例代表了他心目中“日本的景色”?从传统到现代,下面是原研哉的选择。
001
伊势神宫 | 三重县
对话崇高的媒介
“伊势神宫并非存在于经史典籍或清规戒律中的圣域,而是让人可以心无杂念地直面生命或宇宙的媒介,崇高、神圣。古代日本人兴建内“空”的社(译注:日语亦称“屋代”)以代替雄伟的偶像或殿堂,视为神明的归所,让人在清净的空间中感受宇宙与生命的神圣。”
日本人自古便认为智慧存在于自然之中。神明即是典型代表,他们时而飞在空中,时而坐镇十里八村。直言神社的核心是“空”,但人们可从中感到神明的存在,这是因为“空”之中蕴含有可以充盈的可能性,而无处不在的神明绝不会与其失之交臂。”
“中空的“社”(日语亦称“屋代”),以及环绕四周的“垣”(指墙),和昭示为门的“鸟居”,由此构成神社。参拜者过桥步入圣域,穿过若干鸟居,抵达四面围垣的正宫。人们止步于此,向白色帷帐内无从看到的空间吐露自己的祈祷,与众神交流。人们的祈祷以及心中神明的样子各有不同,而神宫都会超然接受。
在八百万神明中独放异彩的,即是被比作太阳之女神的“天照大御神”。神宫围绕祭祀“天照大御神”的内宫和祭祀“丰受大御神”(侍奉天照大御神的神仙)的外宫,另有14所别宫,以及相关摄社、末社、所管社在内共计125社构成。供奉的神明据说有141座之多,总称“伊势的神宫”。正式名为“神宫”。为区别于其他神社,被称为伊势神宫。”
002
后乐园 | 冈山县 冈山市
城主趣向,传承至今
“冈山的“后乐园”、水户的“偕乐园”、金泽的“兼六园”,并称为日本三大名园。均为江户时代的大名建造,采用“池泉回游式”的大规模庭园。我本人就生长在距离后乐园不远的“城下町”,深受庭园风情的熏陶,多年远离故土,如今再次远眺,不觉倍感新鲜,并引以为傲。
后乐园被认为是在1700年最初建成。由当时的藩主——池田纲政命令擅长治水和土木工程的家臣——津田永忠建造。尽管说到日本的庭园,常见于禅宗寺院中的枯山水别具一格的抽象风情确实集聚人气,但在石材加工、运送,池泉以及筑山等造园技术已得到显著提升的江户时代落成的池泉回游式庭园也不容错过。散步、休息之余还可观赏风景,这点别具风韵。据说当时冈山藩的石工技术已然很高,据传设置在园西侧“二色冈”的巨石————“大立石”,就是先分割成九十多个“小石”后运至此又恢复原状的。石材造型之妙正是日本庭园的重要亮点。”
“庭园细节处蕴含的缜密与雅致,反映着生性认真的冈山人的风骨。围栅和标识全部采用木材和竹材,其中的功夫、技巧,以及细心呵护的精神让人油生敬佩。
在取名为“流店”的东屋,可将“野趣”玩出风雅。细柱支撑着上层;而一层,除柱和木地板房间外,没有墙壁,就像将木地板房间纵向分为两部分,河流被引入室内。据传,这是源于“曲水之宴”(即吟诵上句后顺水流下,下游接住后吟诵下句)的雅趣,但即便如此,其流速也是太快了。很自然应该将其归结为将自然之水引入馆内的趣向,同时也由衷贴近了当时藩主的风流。”
003
江之浦测候所 | 神奈川县 小田原
水平线、光、石
“江之浦测候所是现代美术家——杉本博司的工作集大成之处。所谓“测候所”,即是将夏至和冬至时太阳运行的天象与建筑融合而成的设施。拂晓时伫立在这里便可知道,设施整体的样子会感应光线,并随着光线而动。这是联系光、石头、建筑、水平线、天体的运行、以及时间的宏大而致密的美的实验地。
杉本博司的代表作《海景》是从高台之上俯视海面,在其中央设有水平线的构图之下的一系列照片。江之浦测候所的核心是展示《海景》一系列作品的长达100米的画廊。面向大海直线延伸的空间前方,现实的海景和照片一样通过修剪呈现:夏至的日出从展示室的正面出现,光线将100米的空间构造直线贯穿;冬至日出的位置则被精密测量,访客可从厚铁板建造的隧道中跑出去,再次与完美修剪过的鲜活海景邂逅。”
“测候所以画廊为中心,散布着铺满光学玻璃的能乐舞台和茶室、等候室、门、或者使人想到古代遗迹的装饰物等,其中多数用到了石材。杉本博司喜欢石头,他曾说:未来的素材是古建筑材料。据说在平安时代汇集的《作庭记》中有“先将石头立起来”的说法,但他在这里好像意识到“将石头平放”。使用的石头多种多样,包括从古坟时代到近代,从考古遗物到附近采集的根府川石。一想到岩石蕴含着地球组成的记忆,似乎也明白了它们被收集起来“被平放”成空间与水平线之间的呼应。”
004
武藏野美术大学美术馆图书馆 | 东京都 武藏野市
建筑本身即为艺术
“每年一到樱花盛开的季节,脚步就会不自觉地迈向图书馆。武藏野美术大学既是我的母校,也是自己作为教员工作了将近20年的地方。每到这个季节,我总会被图书馆四周栽种的樱花和映衬着樱花的玻璃图书馆营造出的那种难以名状的绚丽景色所吸引。
茶色玻璃像镜子一样映出绽放的樱花,建筑物与樱花的界限近乎混同的魔幻景象豁然眼前,让人分不清哪里是樱花,哪里是建筑。”
“图书馆由建筑师藤本壮介设计,落成于2012年。建筑师将原有的美术馆、民族资料馆,以及新设图书馆和图像库整合为这座“美与智慧的复合设施”,即如今的“武藏野美术大学美术馆/图书馆”。室内设计也展现出不输外观的独特个性。走进大门,迎面是巨大的中庭空间,里面摆放着空空如也的书架。不要以为是因藏书尚少,而为以后藏书增加预留的空间。这里是标志着图书馆“书架”功能的象征空间。因此今后这里也不会被书籍填满。
藤本壮介的创意初衷是“书的森林”,刻意编织迷局引导人们迈入书的宇宙;打造空间,使之创生出与未知的相遇。落成后的建筑的确如此,在不知不觉中被吸引进入建筑,并在书的森林中慢慢“迷失”。”
005
水庭 | 枥木县 那须
作为建筑的自然
“庭园,体现着自然与人工此消彼长的分界岭。人工完成的造型,不断受到自然的侵蚀,被持续引向越发混沌的初始状态;反观人类,则努力想要阻止自然的侵蚀,其中就孕生出无尽的竞争。“庭园”作为自然与人工相生相克的结果,应运而生,独具风情。建筑师石上纯也设计的“水庭”追求极致,使庭园在当代文化艺术的脉络中醒目耀眼。
“水庭”的所在地原本是森林,前人曾在这里开垦水田。据说近年被用于牧场。水田的输水系统是引近旁上黑尾川的河水,利用倾斜地形将水灌溉至梯田。如今,重新焕发出引水口的功能,将引来的河水灌入160座水池中。最开始只是引入了上方的8座水池,之后由这8座水池,通过管路贯穿至所有水池,实现了有效且精密的水循环利用,并使引来的水回流至下方的河流。”
“临近水边栽种枹栎和山毛榉等落叶树会引起根部腐烂,导致树木枯萎。因此建筑师在全部160座水池的底部都铺设了防水材料,想办法避免水渗入,在此基础上完成了整个景观。此外为了支撑树木,还在地里埋设了钢筋。换言之,“水庭”就是一幢由高科技加持的建筑。据说移植过来的318棵树木全部经过精密测算,并经建模后确定栽种位置。
映衬着棵棵树木身姿的水庭,既是建筑同时也是富有生命的自然,新的生态系统已经开始在此显露出勃勃生机。鸟的鸣叫声环绕四周,无数小蝌蚪畅游在池水中,青蛙隐身于草丛里。沿石板路漫步途中,坐在石凳上品味水庭,一种唯此无他的愉悦感便油然而生。铺设的石材显然全部经过设计,自然在此“润物细无声”地融入人类智慧。“水庭”的完成度也由此获得不断提升。”
原研哉的博客:
https://www.tei-ku.com/cn/
本文文字与图片均来源于“低空飞行”(https://www.tei-ku.com/cn/),版权归原作者所有。
上一篇:控制设计的介入,还原空间本质:柳宗源北京摄影工作室UTTER SPACE / CUN寸DESIGN
下一篇:黄居正×王骏阳×庄慎:阮昕新著《浮生·建筑》三人谈