在很多人的印象里，瑞士建筑应是最古板的理工男套路：强调本质、执着于构造、“若非必要，勿用复数”、“严拒矫揉造作，无须大动干戈”……而只要实地看过了瑞士建筑的人，会清楚地发现，瑞士建筑确实以无数“只给上帝看的细部”印证了它留给人们的印象：真诚会导致美。

本文为有方“具体精神：瑞士现当代建筑·第3期”旅行现场，由有方编辑李菁琳提问，出行领队原源撰写。

Q&A

Q：瑞士一行的最大亮点是什么？为何选择去这条线路？

A：在有方工作+习惯于脑补画面，就慢慢会觉得有方的每条线路都有自己的气质。去过的巴拉甘线是中南美一杯多色的烈酒，美东是现代现代再现代的杂糅，而印象里瑞士建筑应是最古板的理工男套路：强调本质、执着于构造、“若非必要，勿用复数”、“严拒矫揉造作，无须大动干戈”。

这个印象有很大一部分，是来自于去年完成的旭可建筑与王骏阳老师的对谈视频。比如瑞士建筑对“表里一致”、正确城市关系等的重视。于是觉得如果要跟建筑文化打交道，就总归该去瑞士看看。而抵达后，瑞士建筑确实以无数“只给上帝看的细部”印证了这此前的印象：真诚会导致美。

瑞士回来，另一个记在心里的是建筑从材料到氛围的过程，或谓辩证。瑞士建筑重视材料的真实感、表现力、潜能。如布雷根茨美术馆室内的无缝水磨石，也如瓦尔斯温泉浴场内以扁长片麻岩堆叠而成的岩石宫殿。但这种重视并未将材料本身推为建筑的聚焦点，在极致的如布雷根茨的情况下，结构、材料、光线、功能、场所显得难以割裂——材料仿似消失，留下的是强大氛围。

如此行学术领队朱竞翔所言，“瑞士建筑师都有‘做盒子’的默契，但穿行在各种盒子里，却常能有非常不同的感受。这种区别的一个重要原因即在于不同的“materiality”（材料性），在于建筑师如何使用、强化或弱化材料，并一步步帮助用户理解自己的意图”。

Q：初见卒姆托的房子，第一印象怎样？

A：优雅，温和。

印象很深的是第一眼看到哈登施坦因村中，卒姆托新工作室时的场景。我们在村子里边走边看，没有紧张“直奔主题”的寻找意味，不少团员之前可能也并未见过它的照片；但是当终于来到它面前，那一瞬间心里还是能有一种“肯定”，就是它了。

这是卒姆托在哈登施坦因村里的第三个工作室/家。与前两者沿街立面的封闭不同，这间最新建的工作室有着对外开放的温和。使用的虽是玻璃、木材、瓦楞板等极简单的材料，却营造出优雅通透的气韵。我们抵达的时候，顶部两层的遮阳帘垂下，为立面再添一层变化与秩序。

和此行所见瓦尔斯浴场、布雷根茨博物馆等相比，新工作室可能只算得一份清粥小菜。然而构造关系的优雅，材料使用的生动，却是一以贯之。就如同行的建筑师陶磊在门檐下抬头时笑言，“这可能是我见过最高贵的瓦楞片了”。

Q：瓦尔斯浴场体验如何？

A：仅瓦尔斯一个项目，便足以成为再回瑞士的理由。人有五感，形、声、闻、味、触，在瓦尔斯温泉浴场中，被调动、打通的它们，难以分别。

浴场前台领好浴袍，左转进入长而暗的甬道，水声人声渐起，眼眶皮肤也慢慢能感到湿气。甬道中依序走过右侧混凝土墙上几股自黄铜管中流出的泉水，及其晕染扩散开的水迹沉淀，像是对水作为物质之存在的郑重宣告。

而当光线渐亮，户外浴池的室内入口出现在眼前，再向左看便得见向下的坡道和最为公共的中心浴场。夜间幽蓝天光下细密的水汽，浴客轻微走动时窸窣的声响和四散的回声，粼粼的波光及其在高耸石壁上的映射……瓦尔斯这一卒姆托“封神之作”的第一幕定格，是立体的。

当最初的震撼稍淡，在瓦尔斯的所有时间，便都留给了对种种变化的探索与体验。Fire bath、Cold bath间水温的变化，户外浴池的玻璃门洞内外露天的清冷星夜与室内的氤氲温热，开敞公共的中心浴池与石穴般私密、经由水中甬道方可进入的音浴池……在瓦尔斯晚餐前、午夜、次日清晨的三场游浴，是此行最纯粹难忘的感官记忆。

Q：维特拉设计园区好玩么？

A：不是很好玩。或者说，这不是一个适合用“好玩与否”进行判断的项目。

维特拉设计园区是一个符号式的地点，一个某种意义上将建筑作为“收藏品”的场所，以assamblage为其美学。园区坐落于德国西南边陲小镇魏尔Weil am Rhine，自1981年邀请到英国建筑师格里姆肖设计工厂以来，至今已集齐六届、八位普利兹克建筑奖得主：盖里、西扎、安藤忠雄、扎哈、SANAA、赫尔佐格和德梅隆的设计，堪称建筑界近30年来的奇闻。

而其中，消防站（1993）是扎哈的第一个建成作品，维特拉设计博物馆（1989）是盖里设计的第一个欧洲项目，会议中心（1993）是安藤在日本之外完成的第一个房子……这些建筑，均非建筑师职业生涯中无足轻重的一笔。

在这样的设计集群中，单体之间的关系就格外值得留意。印象最深是西扎设计厂房时的“绅士风度”：为照顾扎哈的消防站，将建筑后退五米；并且将雨蓬处理为升降式，在无需使用的时候升起，以此保证园区看向消防站的视线不受阻碍。

Q：除卒姆托的作品外，给你留下最深刻印象的是哪一个项目？

A：此行一个真切体认，是瑞士建筑师对于构造的执念。其中一个难忘的例子是克里斯蒂安·克雷兹（Christian Kerez）设计的洛伊申巴赫学校五楼的一个室内。那是个某种意义上“没有建造元素”的空间，置身其中只能感到近乎“漂浮”的楼板和地板，承重都被隐藏起来。这个概念或许并不复杂，但建造却非常困难。每块落地玻璃均有约1.5吨重，建造时每放下一块，另一边就会上翘两厘米。学校从设计到建造完工耗时7年，过程中必须是一个工种的人做完了，另一个工种才进入。如此行领队学者朱竞翔所言，克雷兹尝试的是一条更艰险的路径：“如何从单纯的结构（承重）中创造出单纯（迷人）的空间。”

洛伊申巴赫学校忠实地实现了克雷兹的设计理念，也为其带来了很高的国际声望。建成后的项目确然展示出结构的力量及令人难忘的透明性，但其过程也充分显示了平衡规范和设计概念的难度，以及创新可能带来的各方面风险。这种执着是否是必要的？负责学校设计的其中一位建筑师在为我们导览时笑言，这并非一场“明知故犯”的冒险，只是在设计起初，“所有人加在一起都低估了这个项目的复杂性”；而最终，所有参与了这个项目的工程师，都得到了教职。“学校的建设成本大大超出了原来的预算，但竞赛的时候也没说超造价了，就不要这个胜出方案（笑）。当预算超过2000万瑞士法郎，就由公投决定是否继续，而大部分公众仍希望这个建筑能够完成。”

Q：日本建筑事务所SANAA设计的洛桑联邦理工大学劳力士学习中心，现场观感如何？

A：行车驶入洛桑联邦理工大学（EPFL）校园，就不难感受到瑞士法语区建筑时尚的一面。如朱竞翔师所言，“瑞士法语区与其说是瑞士的部分，不如说是以巴黎为中心的法兰西平原与山地高原接壤的国际地带……有权力的地方往往也能吸附时尚，具有讲求异域情调与动感的另一面”。而在EPFL校园中，劳力士学习中心是我们停留最久的一处。

或许是因为这是此行的最后一个项目，学习中心予我最深的感受是自由。这个一层的长方形平面建筑有着上下起伏的底面，在“把建筑作为公园”的概念下，抬升的部分留出独特的活动、休憩空间。匍匐于地面的造型使其能够谦和地与周边环境相融。建筑内自由散布13个大小形状不同的庭院，室内没有传统的用于分隔的墙体楼板，取而代之的是“山丘”与“山谷”。

Q：布雷根茨美术馆、库尔州立艺术博物馆、新巴塞尔美术馆、丁格利博物馆、勒·柯布西耶中心……此行众多博物馆/美术馆里，你最喜欢哪一个？

A：布雷根茨的好，在抵达前已有充分预期；而新巴塞尔艺术博物馆则让人着实惊喜——外观典雅，而当进入其内，就像误入了一块完整的大理石。

在2009年与扎哈事务所、安藤忠雄事务所等国际知名团队的竞赛中，于ETH任教的两位建筑师Christ & Gantenbein最终赢得了这一项目。新博物馆于2016年建成，与旧馆保持水平、隔街相望。外立面砖墙以凸出凹进交替铺设的方式强调了立面的水平，以颜色深浅的微妙变化暗示了古典建筑的三段式法则。进入室内，纪念性极强的中央楼梯、灰色混凝土承重墙的细腻质感、施工的高品质以及不同材质之间的精湛衔接，均让人印象深刻。

优雅通常得自所有细节的和谐，然而“和谐”并非新巴塞尔艺术博物馆的唯一准则。无论是美术馆室内门板及窗框等处对于镀锌钢材的使用，亦或展厅内橡木地板被处理为近似瓷砖形制的决定，都让人想起朱竞翔师对于瑞士建筑中“反向词语”的阐述：“瑞士常能找到这样的例子：反向词语——诚实与反常——能以奇妙的方式汇合到一起。诚实指的是忠实于建筑材料本身的可能表达，而反常则强调发掘日常材料，赋予它们通常不会使用的方式和目的。”

后记

在逐一现场细读建筑的过程中，难以回避的思考，是“瑞士建筑”背后的成因。无可否认的，是瑞士建筑师背后巨大的科学以及社会共识土壤；而此外，探索（exploration）与再现（representation）的区别，也起着重要作用。以在瑞士本土事务所Burckhardt+Partner设计的MFO公园中的感受为例，当传统意义上的地面公园“生长为”一个三维的绿色公共空间，人在茂盛绿植中上下穿行、聚会或歇息，就像是一个童话世界的实现。

在这样的场所出现前，可能很少有人这样想象；然而当它建造完成，我们又会觉得是这样自然。领队学者朱竞翔这样总结：“瑞士建筑的突出，得益于两个能力：研究，探索。做项目不应只是投射已存在的东西——人求美，就只能得已知的美；但若能用推理，就可能得未知的美。人们可能还是倾向于去看自己能力范围之内的问题，但真正的资源是两个品质：远见，勇气。”

本文版权归有方所有，图片除标注外均来源网络，版权均归原作者所有。欢迎转发。若有涉及任何版权问题，请及时和我们联系，我们将尽快妥善处理。联系电话：0755-86148369；邮箱info@archiposition.com