建筑5分钟 | 丁垚：佛光寺传奇

编辑：田丽（实习生）；校对：易智丽（实习生） | 2018.11.08 16:35

编者按：抽5-10分钟时间，听国内知名建筑学者、建筑师讲述那些早被熟知、却不了解其深意的设计与故事。行走中的建筑学再开“建筑5分钟”栏目，无论是在工作间隙、课余，还是睡前，都非常适合你听一听。

本期建筑5分钟音频，节选自2017年7月1日在有方空间502举行的讲座“佛光寺传奇”，由天津大学建筑学院副教授丁垚主讲。

▷1937年夏天，梁思成一行人现场探访，首次辨识、判断出佛光寺唐代殿堂，成为中国建筑学术史上极富传奇色彩且具有里程碑意义的事件。让我们循着丁垚老师的叙述，踏上传奇的佛光寺发现之旅。

7月1日

7月1日，对于佛光寺的研究与发现、中国现代的建筑学术而言，都是一个很重要的日子。因为在1937年的这一天，在五台山，梁思成、林徽因一行人开始了他们对佛光寺第一天的正式调查工作。

1937年7月1日，下午3点半，梁思成正在佛光寺大殿的平闇天花之上，内心带着激动。一方面是因为看不见什么东西，但又期待发现什么东西；另一方面是在这同时又要让自己平静下来，因为科学的调查、测量、绘图等工作的需要。

在一期《建筑学报》的“纪念佛光寺发现八十年”特集中，故宫博物院的王军老师有篇很重要的文章，他找到了一则关键的材料，让我们有可能把梁思成一行于1937年卢沟桥事变爆发前那七天在佛光寺的工作时间框架确认下来。从6月最后一天的黄昏，梁思成一行人推开佛光寺的门开始，直到7月6日同样也是日暮时分，他们基本上把佛光寺内的重要古迹，包括建筑、佛塔、经幢都测量绘图完成。最后，7月7日的早晨离开佛光寺，前往台怀镇。

下面左图这张照片中，梁思成站在一个相机三脚架前，拍摄的时间应该是7月2或3日下午。在右边这张照片中，林徽因正在佛坛之上菩萨像前仰望，拍摄的时间为7月3或4日的下午。

佛像之林

再把时间往前推到1937年6月30日傍晚。梁思成他们推开佛光寺的门时，已经是黄昏。虽然有点灯光，但殿内光线依然比较昏暗。他们依稀分辨出的，是那34尊唐代的塑像。密度如此之大的佛像群体，可谓是前所未见。梁思成在后来的写作中对此的描述用了“forest”（森林）来描述眼前的佛像之林，他写道：“…rose before us like an enchanted deified forest”。

如果把林徽因的那张黑白照片和后来拍的彩色照片拼贴在一起，可以看到身处佛像之林的她，当时正站在一尊头部比例很大的菩萨像之下。在林徽因背后的这一主尊，是双腿垂坐的弥勒像。林徽因所在的这一间的塑像，单从造型特征看来，也很特别。首先，向右两间佛像是盘腿坐，下方的佛座整个显露很完整，而这尊佛像的双腿垂了下来，这当然是拟人的状态，再加上佛衣，就把佛座差不多完全盖住了。这是和另外两间释迦、阿弥陀很不同的。

同时，这坐姿的另一个结果是，由于垂下来的两条腿实际上成为相当突出的体量，占据了从比较低的地方——也就是人们正常瞻仰佛像的位置——看上去的空间效果。而我们知道，每间7尊像是一个整体，主尊是其中的主导因素，这间既然在弥勒像的下半佛座和垂足坐的部位有了这样的处理，那么两侧胁侍菩萨像就一定也做出了与右边两间明显不同的调整来配合这种差别。这是可想而知的，实际上也是如此，我们去现场就能明显发现这些处理。

蝙蝠夏宫的不速之客

在1937年的7月1日，梁思成他们钻进了佛光寺的天花之上，成了蝙蝠夏宫的不速之客。

其实昨天傍晚一进殿内，蝙蝠生息特有的味道就和塑像的唐风一起扑面而来了。只是探险家只钟意美术而非鸟兽，再加上此前去到这样有天花的大建筑的几次——或者因为季节不对，蝙蝠还没来，比如五年前去观音阁或前年去曲阜孔庙，或者因为条件所限没能搭架上天花，比如四年前在大同——都没有和蝙蝠群打过照面的经历。

所以梁思成他们一行一钻进天花，浓烈的气味、窸窣的声音和扑腾腾的运动扇起的气流，都新鲜又意外地干扰着搜寻唐人墨迹者的思绪：近处摩挲、端详、绘图、测量的，是极古老的木构件；脚下踩着的，是经久的极纤细的尘粒堆积成的“棉花地”和夹杂着的蝙蝠制造的颗粒物；远处神秘昏黑的，不知有多远，就好像是蝙蝠们的夏宫。

借着电筒的灯光和建筑缝隙泄入的光，已经辨认出了粗壮的叉手相抵。闪光灯照耀的瞬间，蝙蝠惊走，亮如白昼，这只有在古老的文献和古老的绘刻中才出现过的古老构造就在眼前，梁思成他们的内心一下子就被击穿了，忽略了这一闷不通风的天花空间里的闷热，浓烈的气味和脚下的奇怪物质也暂时被搁置，此时心中更多的是难以言表的激动。