马岩松在深圳谈的9件事儿

编辑：李菁琳；校对：胡康榆 | 2019.03.27 11:11

3月22日，MAD建筑事务所创始人、主持建筑师马岩松在有方空间502带来一场题为“MAD x”的讲座，由10个被巴黎蓬皮杜中心永久收录的作品始，以回归到MAD创作建筑的初心终。

现场气氛热烈，连走道上也挤满了人。宣传照片上看起来有些严肃的马岩松，现场却妙语连珠，好几次逗笑全场。除了建筑理念，当天的马岩松似乎更多在表达自身对建筑与城市的情感，或许这也是如今的MAD更希望传达给大众的讯息。

我们从讲座中选取了9个话题，带你快速走进马岩松与他的建筑世界。全场视频与讲座实录，将于后期发布。

MAD是事务所的名字，而“x”除了指代罗马数字里的“10”（蓬皮杜将展出MAD10个项目的12个模型），更指代“未知”。就像我们小时候解的那些方程式一样，这个展览并不是要回顾MAD做了什么，相反，是去寻找未知的答案。

向大家展示柯布1925年为巴黎设计的“光明城市”方案，并在上面用红色大大地写了字母X，马岩松直接地表达了自己对其的不认同。他认为现代主义城市以及现代主义（modernism）的概念已经根深蒂固地进入了建筑学，在很多新兴的城市及地区，这个概念反复地被拿去效仿；在中国的建筑学教育里，现代主义已经成为一门必修的学问，甚至被捧至像“圣经”这样高的地位；在建筑师的实践中，（现代主义的设计手法）能够得到很大的集体认同。

但在马岩松的理解里，等到中国城市化的这几十年过去，再来回顾自身曾留下什么思想，这个思想跟我们的过去与历史有什么关系，对西方可能带去什么影响，才是值得我们这一代人思考的事情。

谈及巴黎蒙帕纳斯大厦改造竞赛，马岩松表示如果可以的话，自己最想做的其实是拆掉它（笑）。我们今天要重新审视蒙帕纳斯大厦，这座建于1960年代，曾经代表了现代主义进步的建筑，就需要先重新审视它对面的埃菲尔铁塔。是埃菲尔铁塔先建立了一种“用高层建筑/构筑物象征国家实力”的价值，后来才有了诸如蒙帕纳斯大厦这样的实践。如今巴黎人却把蒙帕纳斯大厦叫作“巴黎的伤疤”。

既然大厦不能拆，那就让它尽量消失掉。MAD利用光学原理为大厦重新设计了立面，不再强调其自身的形象，而是映射出周围的景象，只不过这个景象是倒着的。马岩松释然地表示做这个（倒着的）方案就是为了反思蒙帕纳斯大厦映射出来的城市问题，“当图纸画完的时候，关于这个项目我们想要表达的意思已经完成，中不中标不再重要”。

再谈成名作“梦露大厦”，马岩松强调自己不想再设计纪念碑式的高层，而想要它们变得柔软，让力量消失。因此在“梦露大厦”里，横向的线条会减弱摩天楼竖向直冲云霄的感觉，同时一层层的退台又可以让更多阳台进入室内。至于建筑建成后获称“梦露”（注：好莱坞1950年代著名女明星），马岩松笑称感觉挺好，因为很少遇见会用女性名字来命名摩天楼的情况，现代主义的高层总是在强调男性充满力量的形象。

同时，他再次强调自己不是参数化，这些曲线平面都是自己手绘，然后扫描绘制成CAD，再把建筑建起来。“有必要让建筑保留一点不完美，这种不完美是跟人本身有关的。有时候如果机器做得比人还完美，这个世界就会变得很糟糕。”

谈到MAD在日本的首个项目——四叶草之家时，一个藏在项目背后的小故事或许能让我们更好地理解建筑：这是一个由两层坡屋顶住宅改造成为三层幼儿园的项目，原本住在住宅里的一对日本父子，儿子希望把住宅改造成为拥有崭新形象的幼儿园，吸引周围的小朋友前来；父亲在老房子里住了一辈子，却非常不希望房子被拆。

马岩松已经做好了要拆掉原住宅的准备，直到有一天，日本老父亲病倒了，他才开始理解这个家庭的矛盾与羁绊，以及他们把生活融入建筑的这份情感。建筑师在做设计时，很多时候不是在面对建筑与生活，而是在面对工作。这件事情触动了马岩松，因此决定保留下住宅原本的木结构，老房子的结构变成了新房子的一部分，也希望通过这样的方式把老房子的情感保留下来。

开工这天，所有和这个项目有关的人围坐在一起，举行了一个名为“地镇祭”的仪式。仪式感很重要，为了证明自己所做的决定与事情是有意义的、值得的，这些信念会通过这个仪式在未来的某一天得到印证。

黑龙江的亚布力中国企业家论坛会议中心，建筑浮在雪山前，人通过建筑与地面之间的缝隙进入。这不是一个伟大的建筑，而是尽量低调，和地面关系亲密。建筑的外形像山，入内之后的中庭感觉则像山洞，类似自然界中那些历经千万年才形成的鬼斧神工的空间。马岩松表示自己对这种类型的空间特别感兴趣，MAD做了不少像自然地貌的建筑，有时候像岛，有时候像山，有时候像岩洞，是为了让建筑成为第二个自然，以这种方式与自然更好地融合。

北京朝阳公园广场是一个“山水城市”风格的项目，高层与低层建筑形成一种尺度上的反差。MAD在这个项目里想要探讨建筑作为一个人造物，它与整体、与自然的关系，能不能做到类似古典园林或古典城市那样，在现代城市里有一个反映，让建筑成为山水的一部分。有趣的是，团队在做这个项目的时候做了一个“活着的”模型，里面放了真的青苔与水，天天“养”在办公室里。

如果只看周边的火柴盒式城市，没有人会否认那是一个历史错误。纽约的中央公园周边也都是这样的高楼，自然像是被生硬地圈起来保护着，今天我们谈的环保也是这种概念，会想要把自然保护起来，是因为我们潜意识里觉得自然与人工是对立的。所以当我们在质疑“这个建筑长得是不是太怪了”的同时，是不是也该质疑其周边的建筑太千城一面了？其实答案不是关于“我们应不应该做点不一样的东西”，而是“应该做些什么”。

那么在朝阳公园广场项目里，马岩松的答案是“我不想再重复历史错误了，我不想做火柴盒城市”。历史错误需要在某一点开始改变。

项目的另一面朝向北京国贸CBD，可以看见CCTV总部等其他大楼。库哈斯在设计CCTV总部时周围还没有这么多高楼，但是他预言未来中国CBD肯定会变成都是长相类似的摩天楼群，建筑师会失去想象力、批判性与创造力——“高楼拔地而起，想象力轰然倒塌”。事实最后证明，CCTV大楼确实是这群高楼里最特别的存在。

但在马岩松看来，库哈斯的大楼反而更加强了CBD的力量、纪念性，更反人类了。在这种情况下，朝阳公园广场大楼与库哈斯的大楼对视着，保持一定距离，保持一定力量（的均衡），也是很重要的。

所以当有人问：“山水城市是不是得低调点儿？”马岩松回答：“我觉得看情况而定吧。”

马岩松阐释了选择黑色作为大楼主色调的原因——那是水墨画的色调。很多人说建筑跟周边不协调，但现在他越来感觉这种不协调感挺重要，与周围一圈白色建筑不同，黑色的朝阳公园广场代表了一种反叛精神，恰好是MAD创立的初衷。

另一方面，朝阳公园广场也是可持续建筑。马岩松认为，与其强调绿色技术，文化上的可持续更重要。真正可持续的建筑是人类在某个时期投入巨大情感和精力的建筑。如果把对自然的理解变成一种思想，变成一种我们创造城市和建筑的不同的方式，就比在表面上谈技术层面的自然，可能要更重要。

1996年，蔡国强面对曼哈顿摩天楼群与自由女神像放出蘑菇云形状的烟雾，艺术家在用自己的方式质疑人类最伟大的现代文明结晶，马岩松认为这张照片极具力量感。

2001年，纽约世贸双塔被袭击。这组曾经代表了现代主义巅峰水准的建筑，在短短几分钟内相继轰然坍塌。马岩松认为世贸双塔被攻击的其实是建筑背后所代表的使命与价值。

2014年，世贸遗址纪念公园正式对外开放。两个黑色的深坑分别代表了曾经伫立于此的两座塔楼，新的摩天楼则在周边建起。但马岩松失望地表示，新建的建筑没有任何野心，其丧失掉的正是当年被打击的那个信心。而遗址公园“深渊式的纪念”形式，特别不适合纽约。因为在马岩松的眼里，纽约是用自信、活力与创造力组成的城市。当一座城市深陷这种无力的沉重感，就难以再去探讨未来。

这时候马岩松谈起了自己当时在学校里参与的重建设计方案作业，同学们的方案各式各样，有的人重建了一座纪念碑，有的人在楼上挖了个洞以避免飞机再次撞上，但无论是怎样的创作，都逃离不了眼前的矛盾。作为外国留学生的马岩松却脱掉了这个包袱，与其去竞争谁更高一米，他选择让建筑“飘”起来，追求一种解脱感。他表示这个学生时期的作业对自己来说很重要，现在都还会时不时翻出来重新审视。

说到纽约，MAD两年前在帝国大厦附近设计了一栋看起来很纤细，甚至有些“临时”的摩天楼，看起来好像随时能飘走。这栋黑色的建筑到接近天空的地方开始逐渐变得透明，最后融入天空。摩天楼的英文skyscraper好像有种建筑划了天空一下的感觉，MAD却不希望自己的建筑与天空产生这样的矛盾，他们更希望达到一种“我中有你，你中有我”的状态。

马岩松最后集中谈了几个正在建设的作品：衢州体育公园，做成大地景观的样子，实际上是被自然化了的建筑；北京四合院顶上的幼儿园，虽然平面看着面积挺大，实际上很低矮，新搭建的屋顶不会给身在四合院里的人带来压力，相反身在屋顶的人却可以看见传统老建筑的形态，孩子们还可以在屋顶上自由地奔跑；鹿特丹移民博物馆，设计了两条线路组成的一上一下的行走体验，就像人生一样......

其中最小巧但也最打动人的是马岩松谈的最后一个项目。其实这个项目现在已经建成，在去年的日本越后妻有艺术祭上正式亮相。

这是一个隧道改造项目，旨在沿着有着20多年历史的隧道里设置几个艺术空间，以期恢复曾经赋予该地区力量的艺术和文化精神。被重新激活的隧道，就像是一出令人入神的情景剧，将时空拉开，带人们抽离现实，进入想象之地。